Llegamos al vivarium y el primer reptil que encuentro es éste, medio oculto en la escasa luz del terrario. Para no sacar movimiento ni reflejos del cristal he preferido no alargar la exposición, así que la imagen se queda a medio camino entre la sombra y el detalle: el patrón moteado de la piel, el ojo oscuro y atento, esa quietud de quien no tiene ninguna prisa por moverse.
Es un varano del Nilo (Varanus niloticus), el lagarto más grande de África, con una cola larga y aplanada que usa como remo y que puede llegar a medir una vez y media lo que su propio cuerpo. Es un nadador excepcional, capaz de aguantar la respiración bajo el agua durante un cuarto de hora, y también un buen trepador — un animal construido, en definitiva, para moverse con la misma eficacia en el agua, en tierra y entre las ramas. Como todos los varanos, usa su lengua bífida igual que una serpiente, para “oler” el aire que lo rodea en busca de presas.
Pero lo más sorprendente de su comportamiento tiene que ver con su plato favorito: los huevos de cocodrilo. Se sabe que, en ocasiones, dos varanos trabajan en equipo para robar un nido — uno distrae a la madre cocodrilo mientras el otro aprovecha para llevarse los huevos —, una estrategia que delata una inteligencia nada desdeñable para un reptil. Y cuando llega su turno de poner huevos propios, la hembra recurre a un ingenio parecido: los deposita dentro de un termitero activo, que las propias termitas se encargan de sellar a su alrededor, dejándolos incubar protegidos durante casi nueve meses.
Así que lo que la penumbra del terrario esconde no es solo un lagarto inmóvil, sino un animal que ha hecho de la paciencia y el cálculo su forma de cazar — en el agua turbia, en la oscuridad de un nido ajeno, o detrás del cristal de un vivarium.
(Título y texto sugeridos por una IA a partir del contenido de la fotografía y el contexto o historia que aporto, y revisados por mí.)
—
Reserva Africana de Sigean, Francia.